Трагикомичное – про Dead Hand

Довольно странное чувство возникает, когда внезапно (это всегда случается внезапно) складываешь до конца сложный пазл взаимоотношений своих, уже покойных, родителей, непосредственно затрагивавший и тебя (и, как оказалось, затрагивавший в глобальном, можно сказать, кармическом смысле этого слова).

Трагикомичное – про калькуляторы

Б3-36

На втором курсе института (1981 г.) мне, как и многим сокурсникам, пришлось вплотную озаботиться покупкой «калькулятора для инженерных и научных расчетов» – начались т.н. спецпредметы и были были озвучены минимальные требования к расчетным устройствам: не менее 5 (пяти) значащих цифр после запятой (мой пламенный комсомольский привет четырехзначным математическим таблицам Брадиса за сколько-то там копеек – как их мне матушка купила, так я ими потом ни разу за всю учебу и не воспользовался), экспоненциальное представление, факториалы, полная тригонометрическая поддержка в градусах и радианах и т.п. Всем этим требованиям полностью удовлетворял Б3-36 за 120 рублей (были еще и программируемые калькуляторы, но они совсем не лезли в бюджет). С трудом, со скрипом, но купил, но, как оказалось, неудачно (считал с ашипками). Пришлось мне его свозить в гарантийку (на дефектовку) и сдать в магазин с возвратом денег, т.к. их на тот момент просто нигде не было в наличии, ни в Н-ске, ни в Академгородке. Где-то через пару месяцев они снова появились в продаже... но, как неожиданно выяснилось, требуемый бюджет уже напрочь отсутствовал. Был выпилен полностью, от слова «совсем». И сел я тогда за письменный стол, и включил я настольную лампу, и написал я слезное письмо своему родителю, а вскоре получил я от него посылку с калькулятором, и, взволнованный, нес ее с почты домой, и, волнуясь, открыл...

 БЛЯТЬ! 

Б3-23

На дне коробки лежал калькулятор Б3-23 (по-моему, не то за 21, не то за 27 руб.). А это означает 8-значный индикатор (и числа), 4 действия, прОценты, и ни памяти тебе, ни даже корней, ну т.е. вообще нихуя ничего, что хоть как-то могло быть нужно и полезно студенту радиотехнического факультета технического вуза. Примитивный бухгалтерский калькулятор, который сразу же отправился жить на антресоли ввиду его абсолютной бесполезности в моем учебном процессе. Правда, где-то через год-два я припаял к нему «по приколу» (как сейчас говорят) и память, и квадратный корень (в ж-ле «Радио» вышла статья о том, как расширить возможности этого калькулятора, припаяв кнопки для незадействованных операций; к слову сказать, квадратный корень он брал криво – допускал извлечение из отрицательного числа), но суть его поменялась не сильно – как был он 8-разрядным бухгалтерским, так им и остался.

Благодаря этому «подарку неслыханной щедрости» мне пришлось вплотную заниматься «прикладным программированием» (надо было как-то выживать в непростом учебном процессе) и я уже весной на 2 курсе получил допуск на институтский ВЦ (было даже забавно сдавать по лабораторным работам распечатки и перфоленты с ЭВМ МИР-1 вместо ручных расчетов). Языки программирования PL/1, АЛМИР-65, Assembler, Fortran, Pascal, системы CP/M, RSX11M (из той поры остался в памяти шуточный слоган «DEC NET – ИНЭУМ “ДА”» про все, что было связано с СМ ЭВМ), работа в Отделе аппаратурных разработок НИИПГ, руководство небольшим ведомственным ВЦ, заботливо созданным с нуля своими руками, сисадминство в банке, работа в провайдерских структурах – все это было потом, потом... Да чего только потом не было... Кроме работы по основной специальности (специальность «радиосвязи и радиовещание», по ней я проработал всего около 8 или 9 месяцев).